微博上的事件越演越烈。

第三天，丁云杉不见了。

……

这几天，只有周时亦没有接到电话，他那边一片宁静。

宁静到有人离开也是悄无声息。

不知不觉。

等他回过神来。

公寓已经空了。

她走的时候，穿着那天来时的衣服，白色羽绒服，也没有回头看他一眼。

拖着行李箱，淡淡的背影，然后消失在门口。

电梯声“叮咚。”

行李拖动的声音，然后门轻轻合上。

周时亦坐在沙发上，没什么表情。

他有一瞬间的恍惚，离开得太轻易，显得她好像从未来过。

这不长不短一个月，好像是他一个人做了一场梦，他们没有道别，没有说再见，甚至连一个眼神都没有。

昨晚上，是他们最疯狂的一次。

有史以来，最疯狂的一次，好像意识到了明天的分离，所以用尽了一生的力气去感受对方。

她是。

他也是。

每一下，周时亦仿佛都要将她撞进自己的心里，从此，不再出来。

好不容易，爱一场。

却以分离收场。

好不容易，对生活充满了期待。

生活却告诉他，不，你不该有期待。

只有离别，才是结局。

谁都没有说爱。

两人都克制着不敢说爱。

好像，说了爱，就不能离开。

后半夜，阮荨荨累得昏睡了过去。

最后一晚，周时亦怎么也睡不着。

他一个人坐在阳台，抽了一整晚的烟。

他一边抽烟，一边看着床上的她。

亦幻亦真。

月亮挂在天边，弯弯的，配合着身旁的星星，像笑脸。

好像告诉他，要笑。

他对着玻璃倒影挤出了一个难看的笑脸，弧度不够，他还拿手推了推。

难看死了。

你看，

你要走了，

我连笑都不会了。

其实有说过一句话，阮荨荨在睡前，用很轻的声音跟他说：“不要等我。”

他静静看着她，轻轻摸着她的脸，好久，才说，“好，不等你。”

阮荨荨闭上眼。

窗外月光残酷。

过了一会儿，她又睁开眼，看着他，“真的不要等我。”

他点点头，轻轻抚着她的脸，“真的不等你。”

她重新合上眼。

两秒后，她又睁眼，“真的真的不要等我。”

这次，他只是淡淡嗯了声。

阮荨荨平躺着，他靠着。

她伸手摸了摸他的头，“傻子。”

他看她一眼，“骂谁傻子？”

“骂你。”眼眶微热，眼泪在眼眶打转，她仰着头大笑，怕眼泪流出来，“大傻子。”

周时亦侧过身，微微俯下去，然后吻上她的眼睛，轻轻吮了下，“又哭？”

“瞎说，什么时候哭过。”

她一样嘴硬，逞强。

“别哭了，我不等你，真的不等你。”

阮荨荨点点头，“结婚也别告诉我，别给我发喜帖，我不会来的。”

他顿了顿，“好。”

人伏在她身上，双手撑在她的两边，从她的耳侧一路吻下去。

她的双手插.进他的头发里，轻轻抓了一把，仔细摸着，“你都有白头发了，这几天很累？”

他专心吻着她，“还好。”

她的手在他发间穿梭，“你会结婚吗？”

他顿了顿，整个人蓄势待发，“你呢？”

阮荨荨想了会儿说，手指从他头发上一路摸下去，“会。”

周时亦用力一挺，“我也会。”

她长舒了一口气，似是感叹，似是满足，“那就好。”

怎么都不够，这样怎么能够。

做完之后，阮荨荨侧趴着，闭着眼，好像睡着了。

周时亦起身，洗了个澡，坐在阳台，抽了两包烟。

她早上起来的时候，他还坐在那里，地上满满都是烟头。

她沉默，一言不发，走进卫生间，洗澡，洗脸，梳头，换好衣服，做完这一切。

两人好像说好了，今天不告别。

谁也不说再见。

直到她拎着行李箱，走到门口，都没有一句再见。

不说再见。

因为，直到你离开。

我都还没学会告别。

其实还有一句话，没有告诉你。

在我跟你父亲之间，你选择了后者。